Simpson indspillede sin debutsang med Travis Scotts gamle cannabis

Mike D fra Beastie Boys roste Simsons første sang, "Switch Lanes" på hans podcast. Matt Wilkinson med Apple Music roste og forstærkede den, og Beats 1-radioen satte den i rotation. Det var alt, hvad en kunstners begyndelse kunne bede om og lidt til.

Simpson vil have dig til at kende disse næste stykker, og da hver del af en person bidrager til deres helhed, er det let at forstå hvorfor. Hun læser. Hun ser ikke tv. Hun spiller Tony Hawks Pro Skater 3, Krydsende dyrog Mario på hendes Nintendo Switch. Og hun er jomfru. Som alle jomfruer er hun metodisk.

Hver sang udgivet under pseudonymet 'Simpson' blev skrevet, indspillet og produceret på en enkelt dag. Og "Switch Lanes" var, som Andre 3000 ville sige, prototypen. Hendes proces er ikke den eneste grund til, at sangen var magisk. Der var et stof på spil, en psykedelisk rekreativ medicin fra hænderne på en af ​​de faldne titaner i den moderne amerikanske kultur, vores egen "Ozymandias".

Da hun lavede "Switch Lanes", blev Simpson, hendes bandkammerat Evil og deres ven Jesse, en lydtekniker, vippet væk for natten i Jesses hybridlejlighed og optagestudie i Brooklyn.

Jesse kiggede gennem kabinettet, hvor han og forbipasserende for længst havde hash. Et væld af Soundcloud-rappere, musikere med en drøm og et par superstjerner passerede også gennem studiet på Jesses tid og efterlod hver især semi-lovlige dele af sig selv, kværne, glaspiber og anden magi.

"Travis Scott smed noget af sit græs her," sagde Jesse grinende og vendte sig om for at smide det væk.

"Vent," sagde Simpson og rørte sig i sit sæde. "Det burde vi," standsede hun, "vi burde åbenbart ryge det."

"Jeg er enig," sagde Evil med en accent fra Storbritannien love Island. Det var noget af en besættelse for ham.

"Den er gammel. Den er gammel, gamle." sagde Jessie med løftet nøgle og pande, som om Simpson og Evil havde sjove laps.

"Åh," gav Simpson Evil det onde øje, da hun sagde, "du kan bringe gamle tilbage til livet."

"Vi," sagde Evil og pegede mellem dem tre, som om hans finger var styret af et Ouija-bræt, "skulle ryge den."

Scotts ukrudt så ikke ud til at forsvinde eller forsvinde. Et par nuggets blev et glad måltid. Et glad måltid blev en familiefest. En fest blev til et overskyet sangrige.

Meget i havet og bølgerne af deres febrilsk sjove dis lavede de "Switch Lanes", Simpsons debut- og breakout-plade. Hun freestylede stykket forfra og bagpå.

Intet, du hører i det endelige produkt, er udstanset, og intet skæres fra optagelsen. Der er hørbar yngel i baggrunden fra en bong, der klukker Scotts foretrukne sativa.

"Vi skal nå til det punkt, hvor vi har Travis Scott ukrudt," sagde Evil. "Så vil hver plade blive peng."

"Nedbryd revet baby. Fang brisen baby-,” Evil begyndte at synge.

"Jeg vil gøre det ligesom Tyler," sagde Simpson. "Jeg skal have en musikfestival og en modelinje."

"Og da jeg er rig, vil min dyd være at sige, at der ikke er nogen last end tigger!" Jesse lo.

"Og hvad går den her nisse om?" stønnede Ondskab.

"Nej, han er desværre på vej til noget. På mange måder, vi ikke engang tænker på, er det at tjene penge på musik, der lammer kreativiteten. På den ene side er jeg taknemmelig for enhver, der hører min musik. I streamingens tidsalder er chancerne for at blive hørt zip, nada,” sagde Simpson. ”Når jeg først slipper noget, tilhører det mig ikke længere. Folk bruger sange i deres bryllupper eller ved begravelser. Og det meste af tiden er de sange taget helt ud af kontekst.”

Jesse rynkede panden for at bede om mere.

"Det handler ikke om at prøve at kontrollere, hvordan folk opfatter ting," sagde Evil og hjalp Simpsons udtryk. Evil og Simpson er tætte som banditbror. Og de føler ofte på de samme fænomener med forskellige hænder for at give det et komplimenterende sprog.

»Hvis det bliver større, betyder det et forstørrelsesglas, hvor jeg ikke har kontrol over det her længere. Og det gør det at lægge ting ud, frigive ting til en meget ængstelig proces. Og vi er der ikke engang endnu,” sagde Simpson. Hun holdt en pause, og hun sluttede med "at tjene penge på din interesse får dig til at miste al interesse."

"Og fans kender statistik i disse dage," stønnede Evil. Han antog en nasal tone for at sige, "vi projicerer, at dette nye Jack Harlow-album vil elske at sælge denne, og denne nye Kid Cudi kommer til at lave numre som at." Ondskaben bøjede hovedet og spyttede i mini-skraldespanden ved siden af ​​ham. "De forveksler kvalitet og kvantitet."

"Skast en sten, og du vil ramme en kapitalist i musikindustrien. Producenterne, lederne, PR-folkene, kunstnerne, ingeniørerne – der er masser af dem,” sagde Jesse. "Tro mig, de kommer igennem her. De efterlader altid en vis stank på stedet.”

"Og alt, de ønsker at gøre, er at lave produkter - ikke kunst," sagde Simpson.

"Og hvis du ikke vil lave et produkt, vil de finde nogen med hænderne ude, som gør det," sagde Evil.

Simpson sagde: "Jeg tror ikke, der er det a måde at lave musik på, men jeg ved, at det ikke bliver pakket ind i det. Jeg tror bare, der er en følelse, der kommer, og man skal jagte den, når den kommer. Og jeg tror, ​​det er sådan, musik bliver til. Det er lidt som et lyn, der slår ned det samme sted to gange.”

Senere ville Simpson undre sig over, hvorfor "Switch Lanes" - af al den musik, hun har lavet i sit liv - ramte en kulturel elektrisk strøm. Hun befandt sig i en eksistentiel kamp med Tao, berygtetheden, der flød som en ny strøm hen over en gammel frugtbar mark, hun ikke syntes at kende mere, og livets mange og ofte uendelige andre pile.

Det bragte hende ned for et år.

At vinde er ikke perfekt, eller endda let at håndtere, når ægte oplevelse er lige ved hånden.

Enten succes eller også er Travis Scotts ukrudt forbandet. Simpson ønskede ikke at lave eller nyde at skabe sange i et år, en sangskrivers værste mareridt, en ordsproglig og modbydeligt upraktisk forstoppet kanariefugl i kulminen.

Ligesom Travis' eksil fra superstjernestatus varede forbandelsen ikke. Simpson skriver musik i toget. Hun skriver musik med sin hund. Hun turnerede med Joy Crookes – et sprudlende og forfriskende geni – gennem nogle af de mest svingende hofte byer i Amerika.

Simpson hentede en pizza i går og oplevede, at hun – ligesom muskelhukommelsen – åbnede sine stemmenoter, jonglerede i hovedet og sang en sang for at få den ned for eftertiden, mens hun også sang i en pizzalinje uden at vække afsky hos sine naboer med hendes lydstyrke eller aktivitet. Hun kæmper stadig med kapitalisme, populærkultur og Tao, som hver eneste af os er bestemt til at gøre, så længe vi kan trække vejret.

Hun elsker også at lave musik igen. For hende er det det undvigende, hemmelige noget. Og det er nok.