José Andrés har nogle ting at få af sit bryst, mens World Central Kitchen forbereder sig på en brutal Ukraine-vinter

Chef José Andrés trækker sin iPhone frem for at bladre mellem to billeder fra Ukraine. Den ene, en video, viser en flok mennesker, der får varm suppe i et telt bemandet af hans internationale fødevarehjælpsgruppe, World Central Kitchen. Det andet billede er et telt stemplet med et UNICEF-logo. Det er mørkt og tomt.

Der var ikke andet i det FN-telt end "af-ing QR-kode," fortæller Andrés Forbes under et interview på hans nyligt åbnede Zaytinya-restaurant i New Yorks Flatiron-distrikt. World Central Kitchen, der rejser jorden rundt for at give måltider til mennesker, der er ødelagt af krig og naturkatastrofer, har aldrig brugt så mange ressourcer til ét sted, som det har til Ukraine. Organisationen har mere end 4,000 kokke og frivillige der, og Andrés har selv klokket mere end 80 dage i Ukraine, siden Rusland begyndte sin uprovokerede invasion for mere end otte måneder siden. Nu hvor temperaturerne falder, og der ikke er nok mennesker og steder, der deler varm suppe ud, er Andrés bekymret for, at World Central Kitchen står helt for sig selv.

"Hvor var folket? Hvor var folket?” Andrés siger om FN-teltet, hans stemme nærmest et stønnen. "Dette er et åbent sår. Hvor bliver pengene af?”

Det er brutalt fra Andrés, som er blandt de mest synlige af globale humanitærer. Han lover, at World Central Kitchen vil brødføde sultne ukrainere indtil i hvert fald til foråret, men det er ikke organisationens mission. Det er meningen, at det skal distribuere måltider i nødstilfælde, ikke tilbringe mere end et år i en krigszone, fordi millioner af sultne ukrainere ikke har andre steder at henvende sig.

Spændingen er tydeligvis noget, Andrés, 53, har kæmpet med. "Vi har været massive og hurtige i vores svar," siger han. "Det er et rimeligt spørgsmål: hvor var de? Og hvorfor tager det så lang tid at sætte maskinen i?"

UNICEF afviste at kommentere på påstande om passivitet.

World Central Kitchens Ukraine-indsats er blevet finansieret med 10 millioner dollars fra prisen på 100 millioner dollars, som Andrés modtog fra Amazon-grundlæggeren Jeff Bezos. Resten, eller hvad Andrés lover er "99.99%", er blevet betalt af små donationer fra fonde og bekymrede personer.

Hidtil i år har organisationen leveret 175 millioner måltider i Ukraine fra mere end 8,100 distributionssteder, der har nået mere end 1,100 byer og byer der. I alt serverede World Central Kitchen rundt om i verden 250 millioner måltider i 2022.

Rusland har bevæbnet fødevarer næsten siden krigen begyndte den 24. februar. I de første timer transporterede et skib korn til Cargill blev ramt, og i juni blev et tog, der bragte forsyninger til World Central Kitchen, ødelagt af et russisk missil. Ifølge den ukrainske regering har russere skudt mod siloer og jernbaner, der flytter korn, og russiske kombattanter har stjålet så meget som 500,000 tons korn fra besatte områder og forsøgt at sælge det på det internationale marked.

De russiske skibe har også blokeret Sortehavet, hvor 30 % af verdens eksporterede kornkorn transporteres hvert år og fanger omkring 20 millioner tons i Ukraines siloer og lagre. Det pressede allerede høje priser op og mindskede udbuddet til lande i det nordlige Afrika og Mellemøsten, hvor millioner sulter. Internationale forhandlinger har gjort nogle fremskridt i retning af at åbne skibsfarten, men eventuelle aftaler forbliver på vaklende grunde.

Siden august er næsten al den mad, World Central Kitchen har distribueret, kommet fra et netværk af ukrainske landmænd og producenter. Det giver overlevende "en følelse af værdighed og håb og styrke til at fortsætte i en meget hård situation," siger Abiola Afolayan, en tidligere FN-embedsmand, som nu er international politisk rådgiver for Bread For The World.

Mens ukrainere forbereder sig på en lang vinter, husker de utvivlsomt deres egen hungersnød, kaldet Holodomor, som dræbte millioner mellem 1932 og 1933. De siger, at sovjetterne orkestrerede udbredte dødsfald ved at rationere mængden af ​​ukrainsk-dyrket mad, der blev i Ukraine, mens de samtidig eksporterer det til andre lande.

Andrés erkendte næsten med det samme, hvor alvorlig krigen kunne blive. Da nyheden faldt om det russiske angreb i februar, forlod han Miami for at flyve til Ukraine uden selv at holde pause for at tage en vinterfrakke. En jakke blev sendt til ham, da han forlængede sit ophold.

"Ukrainere er vant til kulde, men de er vant til kulde og vinter med elektricitet," siger Andrés. "Krigen foregår stadig på steder, vi kan hjælpe, og denne vinter er en nødsituation for os."